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In una luminosa mattina di fi ne inverno di quasi un secolo fa, una rivoluzione epocale percorre-
va silenziosa e lieve l’alta Valle Formazza, scen-

dendo verso Canza, poco distante dalla cascata del 
Toce.
Nel 1909 la strada carrozzabile da Domodossola non 
andava oltre Foppiano, due ore di cammino più a 
valle della Cascata con la bella stagione, ma in inver-
no la mulattiera secolare era impraticabile. Nell’alta 
Formazza, isolata dal mondo, la gente si dedicava a 
tutti quei lavori che l’intensa e breve stagione estiva 
costringeva a trascurare: i bambini andavano a scuola, 

le donne erano impegnate a fi lare, tessere, cucire, gli uomini a costruire o ripa-
rare utensi.
Era un mondo alpino in cui si andava a piedi o a dorso di mulo ma sulla neve solo 
le racchette permettevano di progredire in qualche modo, impacciati e facendo 
quasi la stessa fatica in discesa come in salita.
Quella mattina del marzo 1909 brillava un sole abbagliante nel cielo terso della 
Val Formazza, che era coperta da una spessa coltre di neve primaverile.
Dai prati sopra a Canza tre forestieri scendevano scivolando lievi sul pendio, 
muovendosi agili su assicelle lunghe e sottili. Che strano spettacolo per la gente 
della frazione!
Intanto i tre forestieri si erano fermati, avevano aperto i loro sacchi da montagna 
e preparato una colazione ristoratrice a base di zuppa calda, grazie a una cucinet-
ta da campo trasportata chissà come fi no a lì.
Erano tre svizzeri di Airolo, in Canton Ticino; avevano risalito la Val Bedretto, pas-
sato il confi ne al Passo San Giacomo e disceso la Val Toggia, avevano sfi orato 
le case silenziose di Riale, e la maestosa cascata del Toce... Giusto il tempo di 
mostrare agli increduli formazzini il prezioso segreto, e, inforcati di nuovo quegli 
strani pattini che loro chiamavano “ski”, i tre scomparivano rapidi verso la Valle 
Antigorio.
Come un lampo, l’intuizione conquistò il falegname del paese, che si procurò un 
paio di ski svizzeri, e ne fabbricò altri in legno di acero; il parroco e l’ingegnere 
delle imprese elettriche E. Conti ne fecero arrivare due paia dalla Norvegia. Il par-
roco contribuì a fondare lo Sci Club Formazza, che presto contò 90 soci (su 500 
abitanti del paese); la squadra agonistica nel giro di pochi anni salì alla ribalta 
delle cronache sportive vincendo ripetutamente le gare dell’annuale Adunata 
Sciatori Valligiani, una competizione nazionale che li portò a gareggiare in nu-
merose località della catena alpina, fi no sul Gran Sasso in Abruzzo.
Era nella vita quotidiana, tuttavia, che lo sci aveva portato preziosi cambiamenti: 
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sciava il maestro per andare a 
scuola, come facevano i suoi 
allievi, sciava il parroco per 
raggiungere le sue pecorelle 
nelle frazioni, sciavano i tec-
nici e i guardiani delle dighe 
che nel frattempo l’impresa 
milanese E. Conti aveva pro-
gettato e fatto realizzare. 
E quando tornavano a casa, 
i cittadini raccontavano agli 
amici le bellezze della valle...
Oggi la tela color panna della 
copertina di un libretto leg-
gero riporta una stella bianca 
su uno scudo azzurro. Il tratto 
grafi co è semplice, il tema è 
proposto con la disarmante 
immediatezza delle guide di 
montagna: Itinerari Skiistici 
della Val Formazza.
E’ datato 1927, anzi MCMXXVII, 
la stella nello scudo è il sim-
bolo del Club Alpino Italiano, l’autore è il dott. E. Santi di Clavières, che pubbli-
ca la sua guida per conto della Sezione di Busto Arsizio. L’occasione, i 5 anni di 
esistenza della Sezione, festeggiati inaugurando il solido rifugio “Città di Busto” 
presso l’Altipiano di Gemsland (m. 2480), “in una regione skiabile bellissima, vasta 
e varia, ove molte sono le salite e le traversate eff ettuabili cogli ski, e tra queste, 
numerose di vette e colli d’altitudine superiore ai 3000 metri o che a tale altitu-
dine si avicinano. [...] Lo skiatore e alpinista provetto troverà di che soddisfare 
l’amore suo per lo ski e i monti”.
Il dott. Santi, “skiatore e alpinista provetto”, appunto, aveva percorso le nevi di 
Formazza nell’inverno del 1918-‘19, quando gli echi della Grande Guerra si sta-
vano appena affi  evolendo, raccogliendo note di itinerari, e scattando fotografi e 
di cime innevate e laghi, nei quali i raggi del sole si frangono in una miriade di 
scintille. Gli “skialpinisti” vestivano maglioni a collo alto e pantaloni alla zuava, 
calzettoni in lana grezza e, per le signore, cappotto lungo e cappello, come si 
conviene. I materiali ad alta tecnologia non erano ancora nemmeno fantascien-
za, ma la magia del paesaggio invernale, quella sì, c’era tutta, pura e integra come 
da tempo immemorabile.
Il Santi sintetizza le sue note in una mappa essenziale in scala 1:50.000, che ri-
porta le catene di monti, i passi, ma soprattutto i ghiacciai e, tracciati in rosso, gli 
itinerari descritti nella piccola guida. 
Le pagine sono fragili, la carta sottile della mappa ancora di più, e anche l’equ-
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librio dell’ambiente in queste monta-
gne lo è. Lo scialpinismo classico, con 
la partenza alla luce delle stelle, la fa-
tica della salita che solo l’allenamento 
tenace permette di alleviare, è ancora 
un modo prezioso di godere dei tesori 
che la montagna invernale custodisce.
Il rifugio Città di Busto è ancora lì, più 
frequentato che mai. Insieme al rifugio 
gemello “Maria Luisa”, in Val Toggia, è 
gestito dalla guida alpina Marco Valse-
sia e dall’infaticabile Giovanni Mace-
raudi, due rifugisti coraggiosi e appas-
sionati che tengono aperto ormai in 
tutte le stagioni per accogliere quanti, 
come loro, amano quelle montagne.
Il C.A.I. continua nella sua instancabile 
opera di formazione di frequentatori 
della montagna consapevoli e respon-
sabili, le guide alpine portano avanti 
con coraggio la scelta di fare della 
montagna la propria vita...
Intanto nel prossimo mese di marzo lo 

scialpinismo in Val Formazza compirà 
100 anni.
Festeggiamo?

[1] E. Santi, Itinerari Skiistici della Val For-

mazza, Ed. C.A.I. Sezione di Busto Arsizio, 

1927

Si ringraziano per la collaborazione le bi-

blioteche del Club Alpino Italiano “Italo 

Grassi” di Varallo e “Angelo Lorenzoni” di 

Novara.

Immagini:

Il rifugio Città di Busto in costruzione nell’in-

verno 1926

Inverno 1918 - Skialpinisti in Valtoggia

Panorama dal Blinnenhorn - fotografi a di 

Vittorio Sella, (dal Bollettino del CAI 

vol. XXXIV n. 67, illustra la relazione di R. 

Gerla sul Bacino dell’Hohsand, 1901)
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