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[I'Alpe Devero andando verso
rampiolo, ad un certo punto
si nota un’indicazione inquie-
tante: Lago delle Streghe. Seguendo il
sentiero, si arriva sulle rive di un laghetto
incantevole, posto ideale per prendere il
sole d'estate. Sul fianco del meraviglioso
specchio d’acqua, una rupe tagliata in
due. Davanti, un bel sassone quasi squa-
drato.
L'amenita del luogo riesce a nascondere
bene i segni antichi, i simboli incisi nella
roccia o nascosti fra le onde: le tracce di
un conflitto di religioni che fece migliaia
di vittime in tutto I'arco alpino. E anche
qui, fra Croveo e Baceno, conto deci-
ne di morti ammazzati o lasciati perire
di stenti nelle fredde celle delle galere
dell'lnquisizione di Novara, preparate
apposta per accogliere chi ancora nel
XVI e XVII secolo si ostinava a seguire i
riti di culti millenari, collegati alla natura
e alla fertilita delle donne. Oppure chi
non riusciva a distinguere le differenze
fra protestanti e cattolici, e continuava
ad assumere svizzeri riformati come la-
voranti. E ad andare su e giu per le mon-
tagne a far commercio, su piste frequen-
tate fin dal Paleolitico adesso sbarrate
in nome di una fede incomprensibile a
questi montanari che si rivolgevano agli
spiriti delle rocce, degli alberi, dell'acqua
se perdevano il cammino...
Quando, fra il 1560 e il 1570, i cacciatori
di eresie risalgono per la prima volta
la Valle Antigorio per
cercare di

evitare infiltrazioni protestanti dalla Sviz-
zera, non trovarono calvinisti, o eretici
ribelli alla religione di stato. Per quella
gente, abituata da millenni a scavalcare
i versanti e a parlare diverse lingue, le
regole religiose ufficiali, imposte da ve-
scovi cittadini, che obbedissero al papa
di Roma piuttosto che ad un consiglio
di laici riformati ginevrini, avevano ben
pocaimportanza. Gliinquisitoriincontra-
no invece - e in gran quantita - streghe,
stregoni, comportamenti e superstizioni
legate alla magia, testimonianze di culti
pagani ancora vivi e praticati da chiun-
que: perfino dai preti del posto. Trovano
anche una morale sessuale libera e li-
bertaria, giustificata dai riti della fertilita
che dovevano assicurare discendenza a
uomini e bestie, praticata in feste in cui
avvenivano accoppiamenti in posizioni
non approvate dalla Chiesa (la quale
d‘altra parte ne permetteva una sola...).
Tutti atti che vennero immediatamente
catalogati come indotti dal Demonio e
quindi meritevoli di torture e di con-
danna.

D’altra parte, il cristianesimo aveva tar-
dato secoli ad infilarsi su per quelle valli.
E anche i suoi ministri, costretti a condi-
videre I'esistenza con gente senza dio e
senzamorale,vengono contaminatidalla
dissolutezza dei costumi e delle creden-
ze pagane della gente delle montagne.
Domenico Zuffo, parroco di Crodo fra il
XVl e il XVl secolo, fu processato quattro
volte per condotta immorale e violenta,
rimosso e reinsediato in parrocchia, e
alla fine allontanato: fra il resto, teneva
in casa i figli avuti dalla convivente.

Nel 1579 il cadavere di Francesco del Mo-
lino, canonico della collegiata di Domo-
dossola, fu rinvenuto con diversi libri “de
scongiure et de incantamenti con mille
altre forfantarie et instromenti diabolici
che solo a vederli fano arizzar li cappelli”.
Tra questi, un libriccino in cui “si scon-
giurava il spirito con un pezo di osso et




carne humana una cartilagine de una
creatura natta vestita in uno Agnus Dei
con certi caratteri diabolici”. E poi ancora
“libri scritti @ mano che non contengo-
no che incantamenti et scongiur...” Altro

Certo, qualche cosa quelle donne avran-
no pur fatto. Al Lago delle Streghe, lo
racconta il posto stesso: perché sulla
roccia, resa liscia da probabili riti di sci-

volamento che servivano ad assicurarsi
la fertilita e la grazie di un figlio, come
migliaia sparse in ogni angolo dell'arco
alpino, sono incise due croci e due let-
tere: S e C, forse le iniziali del nome dello
zelante inquisitore che tento di cristia-
nizzare la rupe.

La forma del macigno ricorda I'organo
sessuale femminile: & tagliata nel mezzo,
e, passando attraverso la fessura, si arri-
va ad una cavita oscura, I'ideale per quei
riti di iniziazione che sono testimoniati
da piu fonti, nei processi, nei manuali
di confessione e nei divieti ecclesiastici.
Ricordiamo che diverse fra le donne di
Croveo e Baceno processate a pil ripre-
se (alcune anche a distanza di 35 anni fra
una sentenza e l'altra!), riferiranno che
il “demonio” si manifesta vicino ad una
rupe, in una cavita dietro la roccia. Non
solo: proprio davanti alla parete solcata

Immagini: dall’alto: I'abitato di Croveo e il Lago delle Streghe

dal taglio sottile, si trova un altro sasso,
di forma vagamente quadrangolare,
piatto in superficie: sembrerebbe quasi
un leggio, un pulpito per poter fare un
discorso, lanciare delle invocazioni, into-
nare un inno, rivolgersi ad un pubblico
che poteva comodamente seguire dalle
rive del lago.

E se le rocce, nell'antica religione della
natura, che chiamiamo celtica ma che
sicuramente risale a millenni prima, a
quel mitico popolo dei Leponzi che abi-
tava queste valli dalla notte dei tempi e
che poi si mischio con le tribu venute
dall'oriente e dal nord, rappresentavano
le ossa della terra, 'acqua simboleggiava
la fonte stessa della vita. E il lago nella
conca, l'utero generatore. Ancora oggi,
nei Grigioni, i massi erratici da cui sgor-
ga l'acqua sono chiamati “moma velha”,
“madre antica”, e I'alpeggiatore che sale







ai pascoli alti deve baciarli, altrimenti
lui e le sue bestie possono incappare
in qualche brutto guaio. Il richiamo al
divino femminile é tanto forte che chi
& venuto dopo si e sentito in dovere di
mettere una Madonna fra le acque del
lago, forse per cacciar via le influenze
delle dee arcaiche che dovevano farsi
sentire potenti in quel posto.

Perché le nostre streghe, interrogate a
piu riprese nel corso di quelli che oggi
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di omaggiarlo come serve e concubine:
ognuna di loro ha il suo diavolo perso-
nale, con nome proprio, proporzionato
all'eta della strega; il quale e dotato di
straordinarie qualita sessuali, nel senso
che possiede un membro biforcuto, che
pud penetrarle contemporaneamente
da due parti diverse (!). Non solo: pecu-
liarita unica nell'intero arco alpino, che
ribadisce I'antichita del culto rinvenuto
in Valle Antigorio, non intaccato dal-
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potremmo definire maxi processi, rila-
sciano dichiarazioni sconvolgenti. Gli
zelanti sbirri dell'inquisizione sentono
racconti che vanno al di la dell'osceno
stereotipo della strega schiava sessuale
del demonio senza nemmeno ricorrere
alla tortura. Le testimonianze sono tal-
mente strane che arrivati ad un certo
punto i giudici smettono di fare doman-
de e passano avanti.

Ma che cos’hanno da dire queste donne
di Croveo e di Baceno? Che sicuro, loro
conoscono il Demonio, nero peloso cor-
nuto e con le orecchie a sventola, che
suona il violino, e che si comporta né
pit né meno come un maestro di ceri-
monie. Ma che non si sognano neppure

Immagini: p.14: particolare dell’incisione

la cultura maschilista romana prima e
cristiana poi, la presenza di demonies-
se che si accoppiano con gli stregoni!
Interrogate (immaginiamo la curiosita
perversa dei frati inquisitori) su che cosa
facessero i maschi con le diavolesse, le
nostre signore, sdegnate, rispondono
ai pii preti che mica lo possono sapere,
loro!

Emerge, in questi racconti, la concezio-
ne primitiva della stregoneria, in cui la
donna (e, in misura minore, 'uomo) era
sacerdotessa di un culto sciamanico in
cui gli spiriti guida venivano evocati per
mettersi agli ordini di chi li chiamava dal
regno dell'aldila o, anche, dalla terra dei
morti. Luogo mitico e tabu, che veniva







collocato sulla cima delle montagne, fra
i ghiacciai, e che non poteva essere no-
minato. Streghe e stregoni fanno fatica
a pronunciare il nome sacro del Cervan-
done, dove abitano i “diavoli”, cioé le
divinita arcaiche della vita e della mor-
te, demonizzati dai cristiani ma non per
questo privati del potere di controllare
gli elementi.

Prima di recarsi sul luogo del Sabba, e di
evocare il demonio, le donne di Croveo
si ungono con una pomata di cui gli in-
quisitori cercano ad ogni costo la ricetta.
Non si conoscono gli ingredienti esatti
dell'unguento usato nella Valle Antigo-
rio; ma dai verbali di molti altri processi,
sono stati raccolti gli elementi che servi-
vano per confezionare un potentissimo
elemento allucinogeno. Di fatto, essen-
ze psicoattive ma velenose e mortali se
prese per via orale, come la belladonna,
la cicuta, lo stramonio, e non si esclude
neanche 'oppio (ricordiamo che allora i
valichi alpini erano trafficati piu di oggi,
e che era proprio la gente delle valli che
organizzava i transiti ed il trasporto delle
merci), rinvenuto in alcune ricette, veni-
vano manipolate e mescolate con un ec-
cipiente grasso, di solito lardo di maiale.
Niente a che vedere, ovviamente, con il
grasso di bambino morto non battezza-
to, o tirato fuori dalla tomba e simili ame-
nita. Poi la crema veniva spalmata sulle
parti del corpo piu irrorate dal sangue, o
dove la pelle era a stretto contatto con
ghiandole linfatiche, principalmente le
mucose vaginali, I'inguine, le ascelle, il
collo, in modo da diffondere in manie-
ra istantanea la sostanza allucinogena
nell'intero organismo e da raggiungere
il cervello.

Prove fatte da scienziati del tempo e da
tossicologi odierni confermano che I'ef-
fetto di questo tipo di droghe sia quello
di librarsi in aria: proprio cid che riferi-
scono le streghe, che dicono di volare al
sabba sulle spalle dei propri demoni.

Fatto sta che fra quelle processate, tortu-
rate e arse al rogo dal vescovo di Novara
Buello nel 1574-75, e quelle processate
ma non torturate, lasciate morire nei sot-
terranei del vescovado dal Bascape nel
1609-10, sono parecchie decine le don-
ne accusate di stregoneria nella valle
Antigorio. Probabilmente, all'elenco se
ne aggiungerebbero molte altre, chissa
come ma l'archivio della Santa Inquisi-
zione di Novara viene opportunamente
bruciato in piena epoca illuministica,
dopo la meta del Settecento, appena
prima che qualche studioso potesse
metterci sopra le mani.

The Lake of the Witches
in Devero (Baceno).
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I In the high alpages in Devero Valley, there
: is a beautiful little lake called Lake of the
1 Witches. Some mysterious petroglypbs tell us
I the ancient history of a religious war, fought
: between the Christian judges of Inquisition
1 and the worshipper of the ancient rituals
I of Mother Nature. In this areas, dozens of
1

\ women have been tortured and executed
| with the accusation of witchcraft in XVI
U and XVII century. Their voices and history
: could not reach our books, because Novaras
1 archive of the Inquisition tribunal was “oc-
' casionally” burnt in XVIII century, before
: scholars could make any research on it.
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Per saperne di piu:

Giambattista Beccaria, Le streghe di Baceno, in
Giambattista Beccarla, Tullio Bertamini, Alberto
De Giuli, Domina et Madonna La figura femmi-
nile tra Ossola e Lago Maggiore dall'antichita
all'Ottocento, Antiquarium Mergozzo, 1997






