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Dall’Alpe Devero andando verso 
Crampiolo, ad un certo punto 
si nota un’indicazione inquie-

tante: Lago delle Streghe. Seguendo il 
sentiero, si arriva sulle rive di un laghetto 
incantevole, posto ideale per prendere il 
sole d’estate. Sul fi anco del meraviglioso 
specchio d’acqua, una rupe tagliata in 
due. Davanti, un bel sassone quasi squa-
drato. 
L’amenità del luogo riesce a nascondere 
bene i segni antichi, i simboli incisi nella 
roccia o nascosti fra le onde: le tracce di 
un confl itto di religioni che fece migliaia 
di vittime in tutto l’arco alpino. E anche 
qui, fra Croveo e Baceno,  contò deci-
ne di morti ammazzati o lasciati perire 
di stenti nelle fredde celle delle galere 
dell’Inquisizione di Novara, preparate 
apposta per accogliere chi ancora nel 
XVI e XVII secolo si ostinava a seguire i 
riti di culti millenari, collegati alla natura 
e alla fertilità delle donne. Oppure chi 
non riusciva a distinguere le diff erenze 
fra protestanti e cattolici, e continuava 
ad assumere svizzeri riformati come la-
voranti. E ad andare su e giù per le mon-
tagne a far commercio, su piste frequen-
tate fi n dal Paleolitico adesso sbarrate 
in nome di una fede incomprensibile a 
questi montanari che si rivolgevano agli 
spiriti delle rocce, degli alberi, dell’acqua 
se perdevano il cammino... 
Quando, fra il 1560 e il 1570, i cacciatori 

di eresie risalgono per la prima volta 
la Valle Antigorio per 

cercare di 

evitare infi ltrazioni protestanti dalla Sviz-
zera, non trovarono calvinisti, o eretici 
ribelli alla religione di stato. Per quella 
gente, abituata da millenni a scavalcare 
i versanti e a parlare diverse lingue, le 
regole religiose uffi  ciali, imposte da ve-
scovi cittadini, che obbedissero al papa 
di Roma piuttosto che ad un consiglio 
di laici riformati ginevrini, avevano ben 
poca importanza. Gli inquisitori incontra-
no invece - e in gran quantità - streghe, 
stregoni, comportamenti e superstizioni 
legate alla magia, testimonianze di culti 
pagani ancora vivi e praticati da chiun-
que: perfi no dai preti del posto.  Trovano 
anche una morale sessuale libera e li-
bertaria, giustifi cata dai riti della fertilità 
che dovevano assicurare discendenza a 
uomini e bestie, praticata in feste in cui 
avvenivano accoppiamenti in posizioni 
non approvate dalla Chiesa (la quale 
d’altra parte ne permetteva una sola...). 
Tutti atti che vennero immediatamente 
catalogati come indotti dal Demonio e 
quindi meritevoli di torture e di con-
danna.
D’altra parte, il cristianesimo aveva tar-
dato secoli ad infi larsi su per quelle valli. 
E anche i suoi ministri, costretti a condi-
videre l’esistenza con gente senza dio e 
senza morale, vengono contaminati dalla 
dissolutezza dei costumi e delle creden-
ze pagane della gente delle montagne. 
Domenico Zuff o, parroco di Crodo fra il 
XVI e il XVII secolo, fu processato quattro 
volte per condotta immorale e violenta, 
rimosso e reinsediato in parrocchia, e 
alla fi ne allontanato: fra il resto, teneva 
in casa i fi gli avuti dalla convivente. 
Nel 1579 il cadavere di Francesco del Mo-
lino, canonico della collegiata di Domo-
dossola, fu rinvenuto con diversi libri “de 
scongiure et de incantamenti con mille 
altre forfantarie et instromenti diabolici 
che solo a vederli fano arizzar li cappelli”. 
Tra questi, un libriccino in cui “si scon-
giurava il spirito con un pezo di osso et 

222

la Valle Antigorio per 
cercare di 



13

carne humana una cartilagine de una 
creatura natta vestita in uno Agnus Dei 
con certi caratteri diabolici”. E poi ancora 
“libri scritti a mano che non contengo-
no che incantamenti et scongiur...” Altro 
che le orge di qualche povera strega!!!!!
Certo, qualche cosa quelle donne avran-
no pur fatto. Al Lago delle Streghe, lo 
racconta il posto stesso: perché sulla 
roccia, resa liscia da probabili riti di sci-

volamento che servivano ad assicurarsi 
la fertilità e la grazie di un fi glio, come 
migliaia sparse in ogni angolo dell’arco 
alpino, sono incise due croci e due let-
tere: S e C, forse le iniziali del nome dello 
zelante inquisitore che tentò di cristia-
nizzare la rupe.
La forma del macigno ricorda l’organo 
sessuale femminile: è tagliata nel mezzo, 
e, passando attraverso la fessura, si arri-
va ad una cavità oscura, l’ideale per quei 
riti di iniziazione che sono testimoniati 
da più fonti, nei processi, nei manuali 
di confessione e nei divieti ecclesiastici. 
Ricordiamo che diverse fra le donne di 
Croveo e Baceno processate a  più ripre-
se (alcune anche a distanza di 35 anni fra 
una sentenza e l’altra!), riferiranno che 
il “demonio” si manifesta vicino ad una 
rupe, in una cavità dietro la roccia. Non 
solo: proprio davanti alla parete solcata 

dal taglio sottile, si trova un altro sasso, 
di forma vagamente quadrangolare, 
piatto in superfi cie: sembrerebbe quasi 
un leggio, un pulpito per poter fare un 
discorso, lanciare delle invocazioni, into-
nare un inno, rivolgersi ad un pubblico 
che poteva comodamente seguire dalle 
rive del lago. 
E se le rocce, nell’antica religione della 
natura, che chiamiamo celtica ma che 
sicuramente risale a millenni prima, a 
quel mitico popolo dei Leponzi che abi-
tava queste valli dalla notte dei tempi e 
che poi si mischiò con le tribù venute 
dall’oriente e dal nord, rappresentavano 
le ossa della terra, l’acqua simboleggiava 
la fonte stessa della vita. E il lago nella 
conca, l’utero generatore. Ancora oggi, 
nei Grigioni, i massi erratici da cui sgor-
ga l’acqua sono chiamati “moma velha”, 
“madre antica”, e l’alpeggiatore che sale 

Immagini: dall’alto: l’abitato di Croveo e il Lago delle Streghe
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ai pascoli alti deve baciarli, altrimenti 
lui e le sue bestie possono incappare 
in qualche brutto guaio. Il richiamo al 
divino femminile è tanto forte che chi 
è venuto dopo si è sentito in dovere di 
mettere una Madonna fra le acque del 
lago, forse per cacciar via le infl uenze 
delle dee arcaiche che dovevano farsi 
sentire potenti in quel posto.
Perché le nostre streghe, interrogate a 
più riprese nel corso di quelli che oggi 

di omaggiarlo come serve e concubine: 
ognuna di loro ha il suo diavolo perso-
nale, con nome proprio, proporzionato 
all’età della strega; il quale è dotato di 
straordinarie qualità sessuali, nel senso 
che possiede un membro biforcuto, che 
può penetrarle contemporaneamente 
da due parti diverse (!). Non solo: pecu-
liarità unica nell’intero arco alpino, che 
ribadisce l’antichità del culto rinvenuto 
in Valle Antigorio, non intaccato dal-

potremmo defi nire maxi processi, rila-
sciano dichiarazioni sconvolgenti. Gli 
zelanti sbirri dell’inquisizione sentono 
racconti che vanno al di là dell’osceno 
stereotipo della strega schiava sessuale 
del demonio senza nemmeno ricorrere 
alla tortura. Le testimonianze sono tal-
mente strane che arrivati ad un certo 
punto i giudici smettono di fare doman-
de e passano avanti. 
Ma che cos’hanno da dire queste donne 
di Croveo e di Baceno? Che sicuro, loro 
conoscono il Demonio, nero peloso cor-
nuto e con le orecchie a sventola, che 
suona  il violino, e che si comporta né 
più né meno come un maestro di ceri-
monie. Ma che non si sognano neppure 

la cultura maschilista romana prima e 
cristiana poi, la presenza di demonies-
se che  si accoppiano con gli stregoni! 
Interrogate (immaginiamo la curiosità 
perversa dei frati inquisitori) su che cosa 
facessero i maschi con le diavolesse, le 
nostre signore, sdegnate, rispondono 
ai pii preti che mica lo possono sapere, 
loro!
Emerge, in questi racconti, la concezio-
ne primitiva della stregoneria, in cui la 
donna (e, in misura minore, l’uomo) era 
sacerdotessa di un culto sciamanico in 
cui gli spiriti guida venivano evocati per 
mettersi agli ordini di chi li chiamava dal 
regno dell’aldilà o, anche, dalla terra dei 
morti. Luogo mitico e tabù, che veniva 

Immagini: p.14: par  colare dell’incisione 
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collocato sulla cima delle montagne, fra 
i ghiacciai, e che non poteva essere no-
minato. Streghe e stregoni fanno fatica 
a pronunciare il nome sacro del Cervan-
done, dove abitano i “diavoli”, cioè le 
divinità arcaiche della vita e della mor-
te, demonizzati dai cristiani ma non per 
questo privati del potere di controllare 
gli elementi.   
Prima di recarsi sul luogo del Sabba, e di 
evocare il demonio, le donne di Croveo 
si ungono con una pomata di cui gli in-
quisitori cercano ad ogni costo la ricetta. 
Non si conoscono gli ingredienti esatti 
dell’unguento usato nella Valle Antigo-
rio; ma dai verbali di molti altri processi, 
sono stati raccolti gli elementi che servi-
vano per confezionare un potentissimo 
elemento allucinogeno. Di fatto, essen-
ze psicoattive ma velenose e mortali se 
prese per via orale, come la belladonna, 
la cicuta, lo stramonio, e non si esclude 
neanche l’oppio (ricordiamo che allora i 
valichi alpini erano traffi  cati più di oggi, 
e che era proprio la gente delle valli che 
organizzava i transiti ed il trasporto delle 
merci), rinvenuto in alcune ricette, veni-
vano manipolate e mescolate con un ec-
cipiente grasso, di solito lardo di maiale. 
Niente a che vedere, ovviamente, con il 
grasso di bambino morto non battezza-
to, o tirato fuori dalla tomba e simili ame-
nità. Poi la crema veniva spalmata sulle 
parti del corpo più irrorate dal sangue, o 
dove la pelle era a stretto contatto con 
ghiandole linfatiche, principalmente le 
mucose vaginali, l’inguine, le ascelle, il 
collo, in modo da diff ondere in manie-
ra istantanea la sostanza allucinogena 
nell’intero organismo e da raggiungere 
il cervello. 
Prove fatte da scienziati del tempo e da 
tossicologi odierni confermano che l’ef-
fetto di questo tipo di droghe sia quello 
di librarsi in aria: proprio ciò che riferi-
scono le streghe, che dicono di volare al 
sabba sulle spalle dei propri demoni. 

info
Per saperne di più: 
Giambattista Beccaria, Le streghe di Baceno, in 
Giambattista Beccarla, Tullio Bertamini, Alberto 
De Giuli,  Domina et Madonna La fi gura femmi-
nile tra Ossola e Lago Maggiore dall’antichità 
all’Ottocento, Antiquarium Mergozzo, 1997

Fatto sta che fra quelle processate, tortu-
rate e arse al rogo dal vescovo di Novara 
Buello nel 1574-75, e quelle processate 
ma non torturate, lasciate morire nei sot-
terranei del vescovado dal Bascapè nel 
1609-10, sono parecchie decine le don-
ne accusate di stregoneria nella valle 
Antigorio. Probabilmente, all’elenco se 
ne aggiungerebbero molte altre, chissà 
come ma l’archivio della Santa Inquisi-
zione di Novara viene opportunamente 
bruciato in piena epoca illuministica, 
dopo la metà del Settecento, appena 
prima che qualche studioso potesse 
metterci sopra le mani. 
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The Lake of the Witches 
in Devero (Baceno).

In the high alpages in Devero Valley, there 
is a beautiful little lake called Lake of the 

Witches. Some mysterious petroglyphs tell us 
the ancient history of a religious war, fought 
between the Christian judges of Inquisition 
and the worshipper of the ancient rituals 
of Mother Nature. In this areas, dozens of 
women have been tortured and executed 
with the accusation of witchcraft in XVI 
and XVII  century. Th eir voices and history 
could not reach our books, because Novara’s 
archive of the Inquisition tribunal was “oc-
casionally” burnt in XVIII century, before 
scholars could make any research on it. 




